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・２５人乗りバスで１カ月の 
ヨーロッパ旅行に出発 

 最初の１週間、生活訓練をしながら来たるべき

１カ月のヨーロッパ旅行の計画を皆で立てた。行

きたい国、行きたい都市を挙げ、地図上で距離を

測り、一日最大でも 700～800 ㎞走行するとして、

１カ月での訪問可能な国や都市を決めた。出発前

には４人１組となり、１組に６人収容できるテン

トの設営、撤収の練習も何度かさせた。 

 25 人乗りのバスを借り、運転手は私と、私の友

人である佐々木さんが交代で、ナビゲーターは生

徒たちが交代ですることにした。ナビゲーターは

その日の目的地までしっかりと道路標識を見て運

転手に知らせるよう指示した。もちろん佐々木さ

んと私は彼らに頼って運転したらとんでもない所

に行ってしまうのは十分承知してのことである。 

 さて、この１カ月のトラブルスクールの旅行先

はデンマークをスタートして戻るまで訪ねた国は

順番にドイツ、オランダ、ルクセンブルク、フラ

ンス、モナコ、イタリア、バチカン、オーストリ

ア、リヒテンシュタイン、スイス、再度ドイツ。

通過あるいは休憩した都市は 30 以上になる。 

 25 人乗りバスの後部座席にはキャンプ用器材

（テント、スリーピングバック、炊事用具、食器、

食料品など）を積み込み、前の座席には日本の生

徒が女４人、男３人、デンマークの生徒が女１人、

男４人で計１２人、スタッフは穂積さん、佐々木

さん、私の３人、それに当時小学校５年生であっ

た佐々木さんの次女エミが乗った。 

  

・「国連青年の年」を理由にバスの修理代は無料に 
--メンツ重んじたベンツの修理工場-- 

1985 年７月５日ボーゲンセ出発の朝は快適であ

った。私たちの気持ちもかなりウキウキしていた。

少なからず生活訓練が身に付いてきたので、この

１カ月の旅行で、しっかりと日本の生徒たちに自

信を付けさせられるという大きな期待に、私自身

いたく燃えていた。確かこの年は「国連青年の年」

だったはずである。 

 ボーゲンセを定刻の朝８時に出発、順調に南下

し、ドイツの国境を無事通過、日本、デンマーク

の生徒たちもバスの中で仲良くしているし、至っ

て問題のない旅行になると思っていた矢先、車の 

  

調子がおかしくなってしまった。クラッチが切れな

くなって変速不能になってしまった。アウトバーン

から出てのろのろと走行し、探し当てた最寄りのベ

ンツの修理工場に入った。予約無しの来客に修理工

は困った顔をしたが、こちらはもっと困った顔をし、

旅行事情を説明し、すぐ修理しほしいと頼み込んだ。

なかなか「ヤー」と言わない。そこで私は言ったも

のだ。「このバスはメルセデスベンツ会社製で信頼で

きる車だから使っている。なんとか頼む。」 修理工

は工場長のところへお伺いを立てに行ったらしい。

しばらくするとカイゼルひげをはやした恰幅のいい

紳士が出てきた。 

 「我々は国際青年年に協賛し、デンマークからヨ

ーロッパを GOOD WILL するため一周する予定である。

しかるにこの世界的に有名なメルセデスベンツが初

日に故障してしまった。なんとか直ちに修理しても

らえないだろうか？」とドイツ語はあまりできない

ので英語で丁重に訴えた。工場長はチラッとバスの

中に乗っている不安顔の若者たちを見回してから

「よろしい、直ちに修理するからあの若者たちを降

ろしてくれ。」 

すぐ修理にかかってくれた喜びと安堵感は私を落

ち着かせてくれたが、修理代が心配になってきた。

２時間半ばかりして工場長が出てきた。「ＯＫ、修理

した。無事な旅行を祈るよ！」「えッ？ それで、修

理代はいかほどで…？」「いらん、ベンツが持つ！ 

任務を遂行してくれたまえ。」やはりベンツでなくて

メンツがあったんだ。「フィーレン ダンケ！！」を

３回ほど繰り返して述べ、感謝の気持ちを胸一杯に

修理工場を出て、アウトバーンに入りアムステルダ

ムを目指した。 

 約 200～250 ㎞走行したら休憩し、運転手とナビゲ

ーターはそれぞれ交代することにした。走行中起き

ているのは運転している者くらいで、生徒たちは釣

られて積み込まれたマグロの如く死んだように眠り

こけていた。今まで見たこともない外国の景色を堪

能したらよかろうに、と思うのだが、あまり興味は

ないようだった。 

 

・テント張りも自分の分は自分で 

  アムステルダムのキャンプ場には予定より３時

間遅れて午後９時過ぎに到着した。即座にテント設

営を指示したものの、誰一人として作業にかからず、

張ったのはスタッフたちだけであった。設営を指示

した後は一切無視、もしテントを張らなければ彼ら 

は寝るところがないのだから。ただ今夜は雨になり

そうだとだけは何気なく伝えておいた。緯度が高い 
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とはいえアムステルダムでも７月の午後10時過ぎ

は薄暗く、ましてや雨模様であるからなおさらだ。 

 それまで売店などに散っていた生徒たちは、雨

がパラツキだすと慌ててバスに戻り、テントをバ

スから降し設営を始めた。このときも手伝ってや

ればすぐ済み、テントもしっかり張れるのだが、

ここで手を出すと生徒たちの自律を妨げることに

なる。雨に濡れながらあたふたしている生徒たち

を見ながら、「この方法が一番なのだ。手を貸すこ

とは容易だが、生徒たちを自律させるのは難しい。

手を出さないで見ているのは心苦しいが、彼らを

自律させるためだ。」と何度も自分に言い聞かせ

た。 

 騒ぎが収まったので自分のテントを出て見回り

に行くと、慌てて張ったのではなはだ頼りない。

これでは雨に濡れたらぺしゃんこだと思って注意

だけはしたものの手助けはしなかった。夜半に濡

れたくなければ直ちに自分たちで張り直せばよい

のだから。すべて自分が取った行動に自分で責任

を取らせよう。現実の生活を通して彼らに自律心

を身に付けさせようというのがこの旅の目的だか

らである。 

 
・生徒たちは「自由行動」を主張 
昨夜遅くキャンプ場入りしたので午前中は生徒

たちをゆっくり休養させ、午後からアムステルダ

ム市内見学。生徒たちは自由行動にしてくれと申

し出たが、今までの彼らの言動を観察した上での

評価としては、とてもじゃないが自由行動は認め

がたい。 

 私としては彼らにできるだけ自由を与え、責任

もしっかりと取ってもらいたいと思うのだが責任

を果たすことが彼らには難しい。夜、自分たちは

自由がもっと欲しいからもっと責任も果たす、こ

れからは言うことも聞くから明日は自由にしてく

れと申し出てきたがまだ早いと私は判断した。 

 案の定、翌日の出発時デンマークの生徒から文

句が出た。日本の生徒が夜遅くまで騒いでいたの

で朝食準備が遅れたと。そのことについて日本の

生徒としつこいほど「責任ある自由」とはどうい

うことなのかを話し合った。私が日本の生徒と話

し合っているのを知っているデンマークの生徒た

ちも日本の生徒たちと渋々ながらよりを戻し始め

た。日本の生徒とデンマークの生徒が一つの団体

として行動する社会が出来上がり、そこでの問題

解決のため話し合う社会の中に自ずと規律も生ま

れ始めてきたように思えた。  

アムステルダムに一週間滞在したのち次の目的 

地はパリである。パリへ出発の前日私は生徒たち

に言った。「明日このキャンプ場を午前１０時に出

発する。午前 10 時までに朝食を済ませ、身の回り 

 

品、携行品などを整理し、テントを撤収してすべて

バスに積みこんでおくように。」「……」「10 時定刻に

出発するので遅れた者は置いて行く。」 

 ところで生徒たちのパスポートは私が保管してい

た。パスポート無しでは国境を越えられないことは

出発前に教えておいたのである。 

 パリへ出発する朝、生徒たちは時間厳守をクリア

したのである。私は内心ほくそ笑み、「みなは立派だ。

全員時間を守った。感心している」と告げ、この調

子ならこの旅はうまくいくと思ったものだ。  

 

・「パリってどこの国」 
 ベルギーを通過し、フランスに入り、パリの標識

が見えてきたので、寝込んでいる生徒たちに大声で

知らせた。「パリまで約 250 キロ！」「パリってどこ

の国だっけ？」「知らねエ～ヨ！」後ろの座席で話し

ているのを聞くと、この生徒たちは日本の学校で何

も習っていなかったのかと愕然とする思いであっ

た。パリまで 800 ㎞近い距離を佐々木さんと 200 ㎞

ずつ交代でドライブした。 

 パリのキャンプ場の位置はあらかじめ地図上でマ

ークしていったのだが、パリ市内に入っていってし

まってロストポジション。迷路に入ってしまったも

同然。道を聞いても、「ジュヌセパ」（フランス語で

「知らない」）となかなか英語をしゃべるパリっ子に

ぶつからない。地図上でマークしておいたキャンプ

場はパリの南郊外にあると覚えていたのでもっぱら

天文航測、夕方の太陽を右上にみながら南へ南へと

走行した。町並みが切れ始め、郊外らしくなってき

たところでバスを止め、キャンプ場を聞くとなんと

指さして教えてくれたではないか。見事な天文航測

と我ながら感心したものである。 
 夕食は遅くて作れないので近くにあったアラブ系

のレストランでものすごく辛いソーセージとフラン

スパンで済ませた。ぶつぶつ不満を言っている生徒

たちに翌日の指示を与え解散した。 
 この晩、生徒たちはディスコに行ったとかで朝帰

り、おまけにキャアキャアうるさくしたのでキャン

プ場のほかの客からフランス語で大目玉をくらっ

た。私は引率者としてただただ平身低頭お詫びをす

るのみ。もちろん私もフランス語でこっぴどく怒ら

れたのである。 
 「この東洋人、ヤポネ、礼儀知らず！ マナーを

わきまえろ！ 真夜中だぞ！ 出て行け！」 
 たぶんこんな事を言っておられたのであろう。し

おれるくらい情けない思いをさせられてしまった。

パリの最初の日だというのに、再び先が思いやられ

始めた。  
 
・４人の生徒パリで行方不明 
翌日はパリ市内見学、午前中に郊外電車と地下鉄 
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を乗り換え、コンコルド広場で降りた。昼食は穂

積さんが日本食を振る舞ってくれた。 
昼食後シャンゼリゼ通りの入り口で、「ここが有

名なシャンゼリゼ通りである。この先に見えるの

が凱旋門だ。現在時間午後２時、今から３時間自

由時間とするので午後５時凱旋門の真下に集合。」 

生徒たちはアッという間にシャンゼリゼに消えて

しまった。 
穂積さん、佐々木と私も銀ブラならぬ、シャン

ブラをしながら凱旋門に向かった。私たちは集合

時間午後５時の 30 分前には到着し、生徒たちを待

った。佐々木さんの娘エミとデンマークの生徒４

人と日本の生徒４人は５時までに集まったが、残

り４人の日本人の生徒は集まらなかった。最初の

１時間は今来るか、今来るかと待ち心でいたが、

１時間を過ぎると事故でも起こしたのではと心配

になってきた。イライラしながら２時間待ったが、

４人はついに姿を現さなかった。すると時間通り

集まった生徒たちが早くキャンプ場に帰りたいと

文句を言い出した。 
「穂積さん、４人は２時間待っても来ないから

帰りましょう。」 
「大丈夫でしょうかね～、何かあったらどうし

ます？」 
穂積さんは『積木崩し』で有名になり、そのた

め日本の同じ悩みを持つ親御さんたちから相談を

受け、連れてきた子供たちなのだ。その子供たち

をパリで４人も見失ってしまったのである。心配

のほどは痛いほど分かるが、どうしようもないの

でキャンプ場に帰ることにした。 
「彼らにはキャンプ場の住所や電話番号を持た

せてありますから、何かあったら私が責任を取り

ますよ」 
と答えながらも、どうしたらよいのか自分一人

であれこれ考えを巡らしていたのである。まずは

パリでの一週間の定住地に戻るべきだと私は判断

し、郊外のキャンプ場に戻ったのだ。 
キャンプ場で暗い不安な気持ちを抱えながら、

時間を守った生徒たちと夕食を取った。夕食後、

私は警察や救急隊の電話番号を調べた。午後２時

に解散し、その１０時間後の午前０時までに４人

の日本の生徒たちと連絡が付かない場合に備え

た。穂積さんと私は同じテントであれやこれやと

気を紛らすため、たわいないことを話すのだが午

後１１時を過ぎるころは話は上の空で、パリのど

真ん中においてきた？４人のことで２人とも頭の

中がいっぱいだった。  
 
この手記は月刊「権利闘争」（権利問題研究会発行）にて連

載されたものです。転載の許可をいただきました関係者の

方々に感謝いたします。 

 

 

『勿忘草の咲く町で』読後に思うこと 
           茂木俊郎 2020.3.10 

 『神様のカルテ』などで著名な現役の医師である

作家、夏川草介氏の近作で、地方における高齢者医

療の現実、という惹句に気持ちが動き読んでみた。 

 “高齢の患者が多く、内科病棟は半ば高齢者の介護

施設のような状態”の地方病院に勤務する研修医と看

護師が、様々な問題に悩みながら成長していく物語

だが、こんな場面がある。 

（引用開始） 

  「あなた（研修医・桂）の言うことは正論です」

谷崎（病院内で死神というあだ名を付けられ嫌われて

いる循環器内科の医師。現在、桂の指導医。）は……

（中略）……ごく穏やかに口を開いた。 

「けれども正論だけではうまくいかないことが

世の中にはたくさんある。とくに医療の領域には

ね。理想と正論ばかりが溢れて、誰も現実を見よ

うとしない」 

「どういう意味でしょうか？」 

「私が医者になったころはね、医者というもの

は、どんな患者にも全力を尽くすことが当たり前

でした。人の命は地球より重い、そんなご立派な

スローガンを掲げて、誰もが、脇目も振らず疾走

していたんです。でももうそういう時代ではない

んですよ」 

谷崎は微笑を浮かべたまま、ゆっくりと首を左

右に振る。 

「我々はもう、溢れかえった高齢者たちを支え

きれなくなっている。人的にも経済的にもね。二

十年前と同じことを続けていれば、医療という大

樹は、やがて根腐れを起こして倒れてしまうでし

ょう。倒れた大樹の下敷きになるのは、今懸命に

高齢者を支えている若者たちです。彼ら次の世代

の医療を守るためにも、枝葉を切り捨てていかな

ければいけない時代だ」 

想像もしなかった言葉に、桂は呆然として指導

医に目を向けた。 

 （翌日、心不全のため二週間前に施設から入院してき

た八十歳の認知症の女性の容体が急変する。病室では看

護師たちが酸素吸入の量を増やすなど、懸命の看護を続

けている。谷崎医師はそれ以上の治療の中止を指示す

る。桂は抗おうとする。） 

  「先生、本当にこのまま何も処置しないんです

か？」 

「しませんよ。これで終了です」 

「終了って……」 

「もともと施設に入っていた重度の認知症患者

です。闇雲に治療をして仮に命を取り留めたとし

ても、また施設に戻されるだけでしょう。潮時で

すよ」 
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  （連絡を受けた家族が駆け付けた２分後に、こ

の女性は亡くなった。遺体を引き取った家族を見送

った後でなお食い下がる桂に、谷崎は十年以上前の

ある経験を語り、“地獄の谷崎外来として、院内で

も有名な”外来の診察に向かう。それは山のように

押しかけてくる患者に一人で対応し続ける、気の遠

くなるような作業なのだ。） 

  ……しかし、谷崎はまるで椅子に根が生えた

かのように動かない。いつ見ても、まったく同

じペースと穏やかな態度で患者に接し続けてい

るのである。 

  診察はけして杜撰（ずさん）ではない。むしろす

べての患者に、等分の診察と説明と投薬と安心

とを可能な限り与え続けているように見える。 

  今日も夕方までそうして外来をまわしていく

のであろう。 

  （後日、穏やかな人格者として職員の信頼を集

めている三島内科部長が、桂に語る。） 

  「谷崎君のように旗幟（きし）を鮮明にしてい

る医師はそうはいない。けれどもこういう田舎

の小さな病院の多くの医師たちが、今の高齢者

医療について少しずつ疑念を持ちつつある。増

え続ける大量の高齢者たちにこれだけの医療体

制を維持し続けることは、次の世代に巨大な負

債を残すことになる。本当にそれで良いのかと

ね」（中略） 

  「人が生きるとはどういうことなのか。歩け

ることが大事なのか、寝たきりでも会話さえで

きれば満足なのか、会話もできなくても心臓さ

え動いていれば良いのか。こういった問いに正

解があるわけではない。しかし正解のないこの

問題に、向き合うことはぜひとも必要だ。けれ

ども今の社会は、死や病を日常から完全に切り

離し、病院や施設に投げ込んで、考えることそ

のものを放棄している。谷崎君はある意味で、

投げ捨てられてしまったその問題を、ひとりで

正面から受け止めているのだよ」（引用終了） 

 

 ひとつ間違えると「やまゆり 園」の殺人犯の

異常な差別思想と同一視されかねない、非常にセ

ンシティブな問題を扱った部分である。高齢者の

介護に当たっている家族や施設職員の方々からは 

 

 

大きな反発を受けるかもしれない。 

しかし「谷崎医師」が高齢の患者を嫌悪し差別し

ているのではないことは、彼が外来患者を診察する

日常の様子から明らかだ。むしろ彼は親切で頼りが

いのある医師であるように思われる。 

彼の問題意識は、夏川草介の問題意識と考えて良

いのであろう。限りある医療資源を、先の無い高齢

者と、長い人生を有している若者のどちらに配分す

べきなのか？ 正解は無いのかもしれない。しかし、

この国の現状は真剣にその問題に向き合わなければ

ならない所まで来ている、と。 

しかし、と私は思う。限りある医療資源、という

現状を改善すべきだという問題の立て方もあるので

はないか。国の使途不明金や無駄遣いを無くすだけ

でも医療資源の増大に振り向ける資金は増えるだろ

う。国民生活の質を切り下げてまで大量のオスプレ

イを購入することもあるまい。とは言え、そのため

には主権者国民が声をあげ政府の意思を変えさせな

ければならないが。 

デンマークでは、この問題は解決済みなのだろう

か？ 考えるまでもないことなのだろうか？  

 

２０２０年度総会 
 

新型コロナウィルスの感染がどうなるか、予想も

難しい状況ですが、2020 年度の総会を以下の要領で

開催します。 

【期日】5月 23 日（土）１５：００～１７：００ 

【会場】TKP 東京駅セントラルカンファレンスセンタ 

   ー  カンファレンスルーム 12D  

（東京都中央区八重洲 1-8-16 新槇町ビル 12F 

東京駅 八重洲中央口 徒歩 1 分） 

 総会終了後、17：30 から、出席会員の意見交流を

目的に懇親会を開催します。 

【食為鮮 東京店】ショクイセン トウキョウテン 

東京都中央区八重洲 2-11-7 一新ビル 1F 

参加費は 4000 円です。当日お支払いください。 

 

会場までの地図は同封の別紙をご覧ください。 

総会への出欠席、委任状、懇親会への参加申し込

みは同封のハガキにご記入の上 5月 15日までにお送

りください。 

編集後記 ★新型コロナウィルスへの不安が世界を覆いつく

している。★狭いクルーズ船内に乗客・乗員 3700 人を閉じ込

め感染を拡大させたのは正しかったのか？★それまで対策の

陣頭に立たなかった首相、支持率が下がった途端全国一斉休

校を独断したのは、誰の為か？★未だに感染検査体制が不十

分だと言いながら民間検査機関を使おうとしない理由は？★

マスク不足。一方にネットオークションで８８８万円稼いだ

静岡県議、他方マスク３万枚と１万 2500 枚を売らずに柏原市

に寄贈したマスク製造業者二人。人間性の違い、歴然。（茂木） 
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